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PROLOG

— Dana, draga mea, méncarea e gata! Te asteaptad
pe masd! Eu trebuie sa plec la muncd pentru cid am
intarziat deja!

— Bine, mama! Iti multumesc! O zi frumoasé!

- Multumesc, draga mea! Si, Dana... TE IUBESC!

Ochii ei sunt atintiti asupra mea, iar privirea-mi da
fiori pe gira spindrii. Pare cid ar vrea si plangd si
tradeaza atat de multd iubire si intelegere! i zimbesc,
dandu-i de inteles ca sentimentul este reciproc, si-mi
indrept atentia catre problema care asteapta rezolvare in
caietul cu patratele.

Oare ce trebuie si fac de acum? Mi-am dat seama care
dintre cei doi are mai multi bani, dar cum aflu cit di fiecare
surorii lor? Of, fir-ar sd fie de matematicid! Nu cred c-o voi
intelege vreodati!

Ma ridic sfioasd si merg inspre bucitarie. Pe masd,
supa cu taietei aburinda imi imbatd simturile! Deschid
usa cuptorului si gdsesc, la cald, farfuria cu snitelul si
cartofii prajiti! Ma bucur si instantaneu uit de problema
de la matematica. Ma hotarasc sa ma asez la masa; doar
e mancarea mea preferata.

Ménénc incet, incercand sa savurez si si pastrez
cat mai mult in gurd deliciul fiecarei imbucaturi. Imi
spal congtiincios farfuriile, pe care le pun la uscat in
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suportul argintiu pentru vase, aflat in dreapta chiuvetei
de la bucéatdrie. Sterg masa si ma intorc la blestematia de
problema ce asteapta, inca, rezolvarea.

Oare cdti bani i-au dat dstia surorti lor? Of! Si, pand la
urmd, ce e atit de interesant cit i-au dat? I-au dat i gata! Ma
incrunt.

Fruntea mi se increteste si stiu ca, in vecii vecilor,
nu o sa fiu in stare sa-mi dau seama care este logica du-
pa care sunt concepute aceste probleme si, drept urmare,
nici nu voi putea afla rezolvarea singura, asa ca ma ridic
hotarata de pe scaunul biroului meu mic, dar cochet,
trag adanc aer In piept si pornesc inspre dormitor.

Deschid, cu o combinatie ciudata de sentimente,
usa camerei. Simt agitatie, emotie, teamad, dar si bucurie.
E Intuneric si ma hotardsc sa nu aprind inca lumina.

Merg bajbaind, mai mult pe pipaite, pana in mijlo-
cul Incdperii, unde stiu ca se afla patul si Imi incerc, cu
inima deja in gat, norocul:

— Tata, te rog, am o problema la matematica pe ca-
re nu reusesc, nicicum, sa o rezolv!

Tacere de mormant si nicio miscare

— Tata, am nevoie de ajutor, te rog, trezeste-te!

Aud un mormait si simt cum nasul mi se stramba.
Am o senzatie acuta de voma si fac un pas inapoi.

Doamne, cum duhneste!

Ma hotarasc sa plec in grabd, stiind ce va urma, dar
nu apuc sa fac nici doi pasi si luminita palida de langa
pat se aprinde.
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Ma opresc ingrozita si ma intorc privind spre omul
ce, cu mare greutate, reuseste, tarziu, sd se ridice in
capul oaselor si acum e la distantd de 10 centimetri de
mine.

Ochii 1i sticlesc si pe chip i se citegte furia oarbi si o
rautate pe care n-am vazut-o niciodatd, nu-mi doresc s-o
mai vad vreodata si pe care niciun copil nu ar trebui si o
vada vreodata.

Ma privegte tinta in ochi si respira apasat.

Am impresia cd-mi voi goli matele acum, aici, daca
mai respird incd o datd inspre mine.

Doammne, in ce hal duhneste! imi rdsund constant in
cap intr-o repetitie nebuna.

Ma mai priveste o datd, adanc in ochi, risufld si
ridicd amenintator méana deasupra capului meu...



CArPITOLUL 1

Laura Pausini Imi gadila timpanul.

,In asenza di te” ma umple de o cdldura stranie si
intreaga-mi fiinta se misca in ritmul suav al muzicii. Ma
rog, intreaga fiinta interioara, caci ar fi ciudat, n
mijlocul celui mai aglomerat bulevard al oragului, sa
dansez cu o persoand imaginara, numai de mine stiuta.

Cine stie dacd te vei gindi la mine / Daci vei vorbi cu
prietenii | Pentru a nu mai sufert pentru mine...

Gandurile-mi danseaza, impletindu-se si rasu-
cindu-se intr-un tandru si pasional vartej, si totul in
jurul meu se opreste.

Tumultul oragului a dispdrut intr-o secunda si,
odata cu el, si oamenii. Maginile par sa fi inghetat,
lumina e difuza i ma pomenesc singura.

Stipana in lumea mea divina, execut pasi perfecti
de vals vienez langa misteriosul print ce-mi populeaza
gandurile, zilele, serile... pe scurt, intreaga viata! 5i
dansdm, si ne imbratisdm, 1i simt respiratia si privirile
noastre se intalnesc. El, idolul meu, e blond, inalt si cu
ochii de un albastru ireal, un albastru in care cerul senin
al celei mai calduroase zile de vara devine frate cu
marea linistitd, peste care-si fac de cap pescarusii.

Simt cum mi se accelereaza bataile inimii, pe care
le aud deja in strafundul timpanelor.
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Dansez nemaipomenit! Nici nu stiam cd pot dansa
atat de bine, iar el ma conduce cu pasi siguri intr-un ta-
ram de basm de unde pot culege vatd de zahir roz, cu
care sa-mi imbat simturile.

Imi ard buzele dupi sirutul lui cu aroma de tran-
dafiri, iar gandul imi transforma fata intr-o valvitaie ro-
su-sangerie!

Incerc sa intorc privirea, dar el se opreste, oarecum
obraznic de brusc, din dans. Ma priveste de parci dores-
te sd-mi citeascd in ochi toate secretele sufletului si-si
apropie fata de a mea! Da! Sunt o carte deschisa ce as-
teapta sa fie explorata!

As vrea sa md arunc asupra lui precum un vultur
flamand, insetatd de sarutul fierbinte, dar astept rabda-
toare, constientd fiind de faptul ca inevitabilul se va
produce in curdnd si, aproape defensiv, inchid ochii.

Nici nu apuc sa trag aer in piept si simt pe buze
cea mai dulce aroma ce mi-a fost dat sd gust vreodata. E
o combinatie delicioasi intre trandafir si portocald, iar
buzele-i sunt mai fierbinti decét o zi la ora de varf, in cel
mai calduros desert.

Simt apdsarea lui, iar mainile i se joacd in paru-mi
strdns, cu greu, la spate, in ceea ce se vrea a fi o frizura
sofisticatd. De fapt, e un coc stdngaci, prins cu emotie.

Un amalgam de trairi ma inunda, tdiindu-mi respi-
ratia gi Incerc sd-i rdspund sarutului fard a pirea prea
insistentd ori prea timida.

Intr-un tarziu reugesc sa respir, si...

— Ce faci, aiurito? Uita-te pe unde mergi! Ce nai-
ba...
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Casc ochii mari.

— Vai, domnule, va rog sa ma scuzati! Eu... eu...

Reveria se sfarseste, iar eu sunt smulsa brutal din
visare. Inci am vederea incetosatd, dar, privind in jurul
meu, imi dau seama cd aproape am dezldntuit Infernul.

Hartii impragtiate peste tot! O geanta diplomat din
piele neagrd, curatd, ce miroase a scump, aruncatd cat
colo, o patd maronie ce uda trotuarul curat...

Ridic privirea si incremenesc. Parcd sunt para-
lizatd. Am muschii incordati si uit sa respir. Am senzatie
de lesin si mi-e serios teama sa nu cad din picioare. Imi
amintesc ca trebuie sd trag aer In piept si-mi vin in fire.

In fata mea e el, pardon, EL: inalt, blond, cu ochii
de un albastru ireal, acel albastru in care cerul celei mai
calde zile de vara danseaza tango clasic cu marea
linistitd, peste care planeazd, mari, sublime, pasdri de un
alb virgin. Desi privirea-i tradeaza furia, orice femeie,
oricat de cerebrald si impasibila ar fi, s-ar putea pierde in
ea, cu nule sperante de regasire.

Fac un pas inapoi pentru a-mi oferi luxul de a-l
studia!

Ah! E mai inalt decat putusem deslusi. 1,85 poate?
Osatura fetei e atat de diferita de a altor oameni pe care
1i cunosc. Pometii evidenti seaméana cu niste culmi ale
unor munti pe care 1i zaresti in departare. Fruntea, ca
matasea, netedd, curatd, parand a fi moale la atingere, e
brazdatd acum doar de urmele furiei pe care, e cét se
poate de evident, cd o simte, iar buzele... ah, buzele, nu
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foarte mari, dar definite si carnoase, stirnesc in mine un
sentiment nou, nemaintalnit in cei 30 de ani de viata.

E imbracat cu un costum albastru-inchis, sobru,
scump la prima vedere, o cimasa de un alb imaculat,
descheiata la primii doi nasturi, iar butonii de la méneci
de un argintiu impecabil, lucrati fin si cu bun gust,
stralucesc complice 1n bataia soarelui la fiecare miscare a
mainilor lui. $i mainile, Doamne, mainile lui atat de
masculine, atat de puternice si incitante, cu degete lungi,
mediu de groase, si citeva firicele timide ivindu-se si
facandu-ma sa-mi doresc sd ating pielea aceea catifelatd
cu un bronz decent, aproape invizibil. Nu are cravata si
asta-i da un aer atat de sexy, incat m-as putea lichefia
chiar acum sub privirea-i incé furioasa din cale-afara!

Pantofii pe care-i poarta ii conferd un aer de om de
succes pentru care nu pare sa conteze banul!

Pdrul, cu grija pieptanat si aranjat pana in cel mai
mic detaliu, e dat pe spate, astfel incat fruntea i este
complet goald, si e adorabil sa-1 privesti!

Cine stie dacd te vei gandi la mine / Daci vei vorbi cu
prietenii / Pentru a nu mai suferi pentru mineinca imi
rasund in strafundul timpanului, gadilandu-mi sufletul.

Incerc s&-mi vad reflexia in vreo vitring, ori vreo
oglinda, dar nu e niciuna langa mine si vreau sa-mi pot
imagina cum arat acum.

Sunt rogie ca racul, pana in varful urechilor, si de
asta sunt sigura, pentru ca simt ca-mi arde fata, iar
urechile parci mi se desprind de cap. M cunosc si stiu
cd m-am Imbujorat mai ceva ca la primul sdrut, si cd
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zona dintre pometi si lobul urechii este alba. Culoarea
mi-a pdrdsit buzele, care acum sunt palide, iar ochii mai
ca mi-au iesit din orbite!

Ti inchid o secunda si-mi imaginez ca as fi singura
intr-o padure umbroasa! Sunt mica... micd de tot i ma
pot ascunde intr-o scorburd ori sub vreo ramurd mai
stufoasd, si nimeni nu ma poate gasi. Sunt in sigurantd
acum si aerul proaspat si rdcoros al padurii imi mai
alind bataile inimii, ce strigd cu disperare la mine! Parca
ar vrea, cu tot dinadinsul, sa-mi pardseasca pieptul si sd
zboare inspre lumi doar de ea stiute, si asta ma sperie!

Trag aer in piept si deschid ochii, stiind ca in vis
nu am, de data aceasta, nicio scdpare. Observ, abia
acum, ci am mainile strdnse in pumn si ca pumnii mi
s-au inclestat atat de tare, incat ma dor.

Oare-1 voi mai putea deschide vreodati? Intrebarea-mi
trece sdgalnic prin minte.

Injuntrul meu se da o batdlie intre doud EU
complet diferite: eu, cea rusinatd, care-si da seama ca
reveria ei a condus la accidentarea unui trecator si ca
acum, o parte din el, e imprastiata pe trotuarul fierbinte
si curat, gi eu, cea care se bucura ca un copil care sare
coarda pentru prima datd, doar pentru ci-si vede
Fat-Frumosul in carne si oase.

Ce grea luptd trebuie sd duc, acum, cu mine!

Mai arunc o privire inspre el. Timpul s-a dilatat.
Imi pare c3 a trecut un veac din clipa in care I-am vazut.

Ti arunc o ultimi ocheada, de jos in sus. O ocheada
in care sfiala se combind cu un curaj parca nebun. E
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perfect! Nu pot sa cred cd existd un barbat exact, identic
cu cel din visul meu. Il privesc de la picioare inspre cap,
insd ma opresc ingrozitd in zona pieptului.

Oh! Nu!

Imi opresc privirea, impietrind in dreptul pieptului
barbatului din unicul meu vis. Parci o mie de sigeti imi
strapung ochii.

Cédmaga lui, vizibil scumpad, este, acum, manjita de
0 pata mare de cafea. Abia acum imi dau seama de unde
aparuse mica baltd de pe caldardm.

Aoleu! I-am vdrsat cafeaua! AOLEU! Sunt pierduti! O
sd md pund si-i cumpdr o cimagd identici! Ce mii fac acum?

Pare cd plutesc intr-o gaurd neagri. Totul a
dispdrut in jurul meu si md simt prinsd intr-un vartej
puternic.

Sunt ametitd! Da, asta e! O sd lesin!

Inchid ochii §i, spre marea mea uimire, reusesc sd
respir!

Nu! Pot sd fac asta, ce naiba! TREBUIE sd fac asta!

Deschid ochii si-1 privesc atent! E exact ca in visul
meu: barbatul vietii mele! E incruntat si deja bate nervos
din picior.

N-au trecut nici doud minute din momentul in care
contactul atat de brutal si neasteptat cu muntele
. seducdtor de barbat din fata mea a avut loc, dar in
mintea mea a trecut o jumadtate de vesnicie.

Tmi scot cu teams si sfiald castile din urechi. Laura
Pausini continua si-si spund povestea muzicald si
realizez ct de tare imi suna in timpane.
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Aplec capul si privesc tintd la pantofii lui, stiind
clar cd trebuie si-1 ridic gi s ma confrunt cu furia
omului de langd mine. E ca si cum as ridica o piatra de
moard, dar ma straduiesc gi reugesc.

Acum, privirile noastre se intalnesc. In timp ce
ochii mei tradeazid nevoia de iertare, ai lui sunt reci si
crunti. Aratd de parca ar vrea sa ma alerge pe tot
bulevardul, iar cind m-ar prinde, m-ar scutura zdravan.

Realizand cat este de nervos, ma hotarasc sa
renunt la zdimbetul pe care voiam sa i-] afisez In mod
inocent.

— Domnule, eu... eu... Va rog sa ma iertati! spun
mai mult in soaptd, iar degetele madinilor mi se
impreuneaza in fatd intr-o rugaciune, aidoma unei eleve
ce nu si-a facut tema, dar care cere clementa.

— Fetito! Unde ti-e gandul?

La tine, vreau sa tip din toti rarunchii! Te visez de
luni de zile si acum te intdlnesc! Dar imi inghit dorinta
nebuni de a-i aduce micul meu secret la cunostinta si
ascult spasita.

— Lovesti in plin oamenii pe stradd, le imprastii
lucrurile, ii MURDARESTI ZDRAVAN cu cafea si apoi
nu poti spune decat eu... ex... balbaindu-te?

Sunt clare ironia si furia din glasul Iui. Ma
ironizeaza si asta m-a enervat intotdeauna. Ma supar,
ma umplu de furie si as declanga o avalansd verbala prin
care si-i fac cunoscut ceea ce simt.. dacd n-as fi
vinovati, dar acum nu pot decit sa-mi inghit nodul de
furie si frustrare din gét $i s raman spdsitd, in mijlocul
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strazii, ascultindu-l ca o fetitd certatd de parintele ei
furios!

Sunt imbracatd intr-o pereche de blugi negri,
strdnsi pe corp. Genul acela de pantaloni care-mi di
impresia cd ma imbrac frumos si pe care-i port cu mare
placere. Am un maiou alb, cu un decolteu péatrat destul
de adéanc si, desi urdsc si fiu fluieratd pe stradi, ma
inrogesc la ocheadele fugare ale barbatilor care ma
intalnesc.

Am parul strans intr-o coadd de cal inaltd, poate
prea inaltd, si impletit pe trei sferturi, ceea ce-mi oferd o
combinatie de aspect ingrijit si rebel. Nu-mi std rdu cu
frizura asta!

Nu m-am mai vopsit de multi ani. De fapt, nu
vreau sa-mi amintesc ce s-a intdmplat cdnd mi-am
vopsit parul pentru prima si ultima oard, deci satenul
inchis spre brunet e complet natural. Nu-mi prea place.
Imi lasi impresia ca sunt stearsa, monotona, invizibila,
insd inca nu am curaj sa mi-1 vopsesc din nou.

Imi amintesc, ca si cum ar fi fost ieri. Nu aveam
mai mult de 15 ani cand am hotarédt sd devin blonda.
Aveam impresia ca blondele sunt mai focoase, mai
dorite de bdieti. Majoritatea fetelor din clasa mea isi
incepusera viata sexuald, dar eu nu stiam nici cum e si
te sdrute cineva. Culoarea naturala a parului de acum e
identica cu cea de atunci. Nici macar o schimbare.

Ma privesc in oglinda micd a baii inghesuite din
apartamentul cu doud camere in care locuim de ceva
vreme, deja. Sunt complet stearsa! Palids, parca lipsita
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de viatd! Sunt o fantom3, de aceea nu se uita nimeni la
mine, dar acum totul se va schimba! Rup ambalajul
vopselei, imi pun tacticos manusile si, dupa doudzeci de
minute, am In par un blond... de fapt, mai mult un
saten-blond, departe de cel al colegelor mele, insd noua
infitisare ma bucura si parcd am o altd aura. E ca si cum
acum m-am nascut. Simt o mare ugurare si nu stiu de
unde vine. Bucuria imi napadeste fiecare celula nervoasa
din corp. Imi pun pe buze un luciu roz, nu foarte
strident, zdmbesc si trag adanc aer in piept. Dansez cu
eul meu interior! Dansez frenetic si-mi imaginez cum e
sa nu mai fiu singura. Sentimentul e delicios!

Dupa 30 de minute, sunt smulsa brutal din visare
de zgomotul cheii care se roteste amenintdtor in broasca
usii. Sar ca arsal!

Nu se poate!

M3 nipustesc asupra dulapului si-mi indes parul
sub prima ciciuld pe care reugesc sd pun mana. E lung
si-mi e greu, dar trebuie sa reusesc.

Clipesc, de parca as vrea sa inchid ochii pentru
totdeauna; incet si apasat! Tremur din toate incheie-
turile, picioarele parca au devenit o gelatind ce sta sa se
topeascd, iar sangele mi s-a strans intr-o parte necu-
noscutd a trupului, caci obrajii-mi sunt mai albi decét
faina.

— Tatd! spun mai mult soptit si aud cat de tare-mi
tremurd vocea — bine ai venit! Ti-e foame?

In fata mea std un om de statura medie, cu pielea
incretitd mult prea timpuriu decat ar fi fost cu trebuinta,



